Άφησα την περίτεχνη ρουτίνα γραφής μου
Έχω γράψει τρία βιβλία, αλλά το γράψιμο δεν ήταν ποτέ εύκολο. Αγωνιάζομαι για το χάσμα μεταξύ αυτού που έχω στο μυαλό μου και αυτού που περνάει από τα δάχτυλά μου. Με κάνει νευρικό, αμφίβολο και νευρωτικό για τα πάντα — ακόμα και τα μαλλιά μου, τα οποία, από όσο μπορώ να καταλάβω, δεν έχουν καμία σχέση με το γράψιμο. Όταν δούλευα για το πρώτο μου βιβλίο, δεν επισκέφτηκα ένα σαλόνι για οκτώ μήνες. Το δεύτερο με κράτησε μακριά από το ψαλίδι και τη βαφή για δυόμισι χρόνια μέχρι που τα άγρια μαλλιά μου έπεσαν στην πλάτη μου και οι σκούρες ρίζες μου πέρασαν από τα αυτιά μου.
Τα μαλλιά μου δεν προσδίδουν σαφήνεια και ακρίβεια στο γράψιμό μου σαν τον Samson, οπότε γιατί το κάνω αυτό; Μπορεί να προέρχεται από λίγο προληπτικό αθλητικό πνεύμα, όπως η άρνηση του παίκτη του μπέιζμπολ να αλλάξει κάλτσες κατά τη διάρκεια μιας σεζόν. Μπορεί επίσης να είναι μια αντίδραση στον τρόμο της λευκής σελίδας. Ή είναι ένας τρόπος για να αποσπάσω τον έλεγχο και να τιμωρήσω τον εαυτό μου.
Πιο βαθιά στη φάση της έρευνας του ελεύθερου τροχού, το τοπίο αλλάζει και ο φόβος μπαίνει μέσα. Βάζω νωρίτερα και νωρίτερα ξυπνητήρια στο τηλέφωνό μου μέχρι να φτάσω στις 4:30 π.μ., κάτι που μου δίνει τον χρόνο που χρειάζομαι για να καθίσω στον εαυτό μου -Μαστιγωτή μαγική ώρα γραφής: 5:30 π.μ. Και επειδή δεν είμαι άνθρωπος του πρωινού, χρειάστηκε να δοκιμάσω μια ποικιλία συσκευών βασανιστηρίων για να σηκωθώ από το κρεβάτι: ξυπνητήρια που εκπέμπουν φως, δονήσεις, παγωμένα κρύα ντους, προγράμματα ύπνου εμπνευσμένα από τον Tim FerrissΣώμα 4 ωρών. Κάποια στιγμή προσπάθησα να κοιμηθώ μόνο με βήματα των τεσσάρων ωρών για να με φτάσω στη μαγεία πολλές φορές την ημέρα. Δεν πήγε καλά.
πώς να παίξετε με clit
έχω χρησιμοποιήσει κιόλας τεχνικές ψυχικής λειτουργίας να βασανίζομαι για να γράψω. Κατά τη διάρκεια του δεύτερου βιβλίου μου, ξυπνούσα κάθε πρωί με το Let ’Em In των Wings. Μετά από μήνες από αυτό, μισούσα τόσο έντονα το άνοιγμα που πετούσα από το κρεβάτι πριν πέσει ο ΜακΚάρτνεϊ με το Κάποιος να χτυπήσει την πόρτα… Έτσι αυτό λειτούργησε πραγματικά.
Προσπάθησα να εκπαιδεύσω τον εγκέφαλό μου για να φτάσω σε αυτό που πιστεύει ο Cal Newport βαθιά λειτουργία εργασίας (μέρος του τελετουργικού είναι η ανάγνωση πολλών βιβλίων αυτοβοήθειας αδερφού τεχνολογίας). Διαλογισμός. Αναπνοή. Προσευχή. Πρωινές σελίδες. Γράφοντας φυλαχτά (ένα φλιτζάνι αποξηραμένη λεβάντα, ένα αναμμένο κερί, το αγαπημένο μου βιβλίο γραφήςThe Modern Library Writer’s Workshop, ορισμένα κοσμήματα που αλλάζουν με κάθε έργο, ένα συγκεκριμένο κλιπ μαλλιών), πούδρες μανιταριών, κρύσταλλα, η λίστα συνεχίζεται. Ξεκίνησα μια ρουτίνα matcha latte κατά τη διάρκεια του δεύτερου βιβλίου μου. Οι συγκεκριμένες θερμοκρασίες παρασκευής, το κοσκίνισμα, το χτύπημα, το μαγείρεμα στον ατμό - όλα για ένα φλιτζάνι ελαφρώς δυσάρεστο πράσινο τσάι - φαινόταν να είναι μια τέλεια μεταφορά για την επόμενη μέρα.
Δεν έχω φτάσει ακόμη στο συγγραφικό κομμάτι. Χρησιμοποίησα το Freedom για να μην χάσω χρόνο (και μετά έμαθα πώς να το απενεργοποιώ, κάτι που απαιτούσε άλλη εφαρμογή ), χρονόμετρα Tabata για να προγραμματίσω μπλοκ γραφής, διάφορα προγράμματα γραφής για διαφορετικά στάδια και στη συνέχεια να τα επικολλήσω όλα στο Word και να μπλέξω με το μορφοποίηση. Γράφω πολλά περιγράμματα προτού ξεκινήσω να γράφω, προσχέδια πριν αποκτήσω ένα πλήρες πρώτο σχέδιο και δεκάδες επεξεργασίες πριν μοιραστώ με οποιονδήποτε. Δεν θα σας κουράσω με τα σπασμένα. Είναι όλα τόσο αυτοεπιεικά.
Και μετά, πριν από δύο χρόνια, είχα δίδυμα. Οποιαδήποτε ιδέα να διατηρήσω ένα τελετουργικό - πόσο μάλλον να παραμορφώσω τη ζωή μου γύρω από το γράψιμο - εξατμίστηκε. το τελετουργικό μου περιστρέφεται γύρω από την επιβίωση τώρα. Όταν ήταν 2 μηνών, πήρα πίσω τις επεξεργασίες μου στο δεύτερο βιβλίο μου. Έφυγα κρυφά στις 9 το πρωί μετά την άφιξη της μπέιμπι σίτερ τους, έσυρα τον κώλο σε έναν χώρο μελέτης που είχε τη γοητεία ενός Staples, όπου το στήθος μου διέρρεε και έκλαιγα, και μετά επέστρεψα σπίτι για να ξαναγίνω μητέρα. Χωρίς χρονόμετρα Tabata. Όχι matcha lattes. Τα μαλλιά μου ήταν χάλια όχι από κάποια δεισιδαιμονία και ασκητισμό, αλλά επειδή δεν είχα χρόνο. Κάπως έτσι, κατάφερα να ολοκληρώσω τις επεξεργασίες σε κατάσταση εξωσωματικής.
Ένα χρόνο αργότερα, ακριβώς στην αρχή της πανδημίας, όταν τα παιδιά μου άρχισαν να περπατούν, πήρα μια συναυλία με εικαστικές γραφές. Τώρα ακόμη και ο χώρος της γραφής ήταν κλειστός, αφήνοντάς με χωρίς παιδική φροντίδα, μόνο ένα κρεβάτι, ένα γραφείο και παιδιά που κλαίνε στην άλλη πλευρά μιας κλειστής πόρτας. Εγώ έκλεψε ανά πάσα στιγμή που ήταν ανοιχτό — κατά τη διάρκεια του υπνάκου καιSesame StreetΜαραθωνίους — και τελείωσε το βιβλίο σε τρεις μήνες.
Θέλω να πω ότι η ολοκλήρωση αυτού του βιβλίου τόσο γρήγορα αποδεικνύει ότι δεν χρειάζομαι τα άλλα πράγματα. Θέλω να πω ότι έστριψα στη γωνία και άφησα τα υπολείμματα της αυτοάρνησης και του άγχους στην πόρτα. Ότι κόβω τα μαλλιά μου τώρα όταν θέλω και ξυπνάω σε λογικές ώρες και πίνω καφέ από έναν Mr. Coffee. Θέλω να το πω αυτό.
Η πραγματικότητα είναι ότι αισθάνομαι χαμένος χωρίς αυτούς τους κανόνες και τις πρακτικές. Νιώθω χαοτική, απείθαρχη, ευάλωτη στις ιδιοτροπίες των θεών της γραφής, που μπορεί να μου αφαιρέσουν οποιαδήποτε ικανότητα έχω. Καταλαβαίνω πόσο περίεργο ακούγεται όλο αυτό. Αλλά το γράφω καθώς ξεκινώ ένα νέο βιβλίο - ακριβώς στο στάδιο της έρευνας - και ήδη έχω την έντονη επιθυμία να κλείσω ένα ραντεβού με τον κομμωτή μου. Έχω την αίσθηση ότι δεν θα επιστρέψω ξανά για λίγο.
