#TBT διαβάζει: Το καλύτερο του 'Where the Sidewalk Ends'

Δέκα χρόνια μετά το θλιβερό παιδικό του βιβλίοΤο δέντρο που δίνειδημοσιεύθηκε, ο εκδότης του Shel Silverstein Ursula Nordstrom στο Harper & Row έπεισε τον συγγραφέα να γράψει ένα βιβλίο ποίησης. Το 1974 κυκλοφόρησε ο SilversteinΌπου τελειώνει το πεζοδρόμιο, και το αφιέρωσαν, κυριολεκτικά, «Για την Ουρσούλα».

Δεν ήταν ποτέ ποιητής, λέει ο ίδιος. Αλλά γι 'αυτό ήταν τόσο καλός σε αυτό. Το ιδιόμορφο, συνομιλητικό του στυλ, σε συνδυασμό με τα κινούμενα σχέδια γραμμικής σχεδίασης, έγινε αγαπημένο τόσο στα παιδιά όσο και στους γονείς.

Ακόμα και ο Johnny Cash έπεσε για το στυλ του Silverstein. Διασκεδαστικό γεγονός: Ο Silverstein κέρδισε ένα Grammy το 1970 για να γράψει το ποίημα «Boy Named Sue», το οποίο, φυσικά, ο Cash τραγούδησε στην κρατική φυλακή San Quentin της Καλιφόρνιας το 1969. Έγινε μια από τις μεγαλύτερες επιτυχίες του.

Σε μια συνέντευξη του 1975 μεΕβδομαδιαίοι εκδότες, Ο Shel Silverstein μίλησε για το πώς άρχισε να εργάζεται ως γελοιογράφος και συγγραφέας.

Όταν ήμουν παιδί - 12 έως 14, εκεί γύρω - θα προτιμούσα να ήμουν καλός παίκτης του μπέιζμπολ ή χτύπημα με τα κορίτσια, αλλά δεν μπορούσα να παίξω μπάλα. Δεν μπορούσα να χορέψω. Ευτυχώς, τα κορίτσια δεν με ήθελαν. Δεν μπορούσα να κάνω πολλά για αυτό. Άρχισα λοιπόν να σχεδιάζω και να γράφω. ... Όταν έφτασα στο σημείο που προσελκύαμε κορίτσια, ήμουν ήδη στη δουλειά και ήταν πιο σημαντικό για μένα. Όχι ότι δεν θα προτιμούσα να κάνω έρωτα, αλλά το έργο έχει γίνει συνήθεια.

ΕνώΤο δέντρο που δίνειεξακολουθεί να κατατάσσεται σταθερά πάνω από αυτό σε λίστες κορυφαία παιδικά βιβλία όλων των εποχών ,Όπου τελειώνει το πεζοδρόμιοθα κρατά πάντα μια θέση στις καρδιές των παιδιών και των ενηλίκων.

Τι κάνειΌπου τελειώνει το πεζοδρόμιοτόσο μεγάλη?

Ο Silverstein δεν μας μίλησε ποτέ ως παιδιά. Αντιμετώπισε πραγματικές ανησυχίες για την παιδική ηλικία και τις αντιμετώπισε σοβαρά - αν και με έναν εντελώς φανταστικό τρόπο.

ο φίλος μου με εξαπάτησε τι πρέπει να κάνω

Ας πάρουμε για παράδειγμα, ένα παιδί που ακούει όλη την ημέρα τους γονείς του, τους δασκάλους του, τα μεγαλύτερα αδέλφια του, το μπέιμπι σίτερ του και συνεχώς:

Ακούστε τα ΠΡΕΠΕΙ, παιδί,

Ακούστε τα ΜΗΝ

Ακούστε τα ΠΡΕΠΕΙ

Τα ΑΜΥΝΑ, ΤΑ ΧΕΙΡΙΣΤΑ

Ακούστε ΠΟΤΕ ΠΟΤΕ

Τότε ακούστε κοντά μου—

Οτιδήποτε μπορεί να συμβεί, παιδί,

ΤΙΠΟΤΑ μπορεί να είναι.

Ο Silverstein ήταν μια έμπνευση για τα παιδιά, κάποιος που μπορούσε να μας μιλήσει στη γλώσσα μας και στη συνέχεια να ψιθυρίσει μυστικά που ίσως δεν μας έλεγαν πάντα οι πρεσβύτεροι μας. Και μας ξεκίνησε στα λόγια του με ένα ποίημα στην αρχή.

γιατί το γάλα είναι κακό

Μας έκανε να νιώθουμε σαν να είμαστε μέρος κάποιου ακούγοντας αυτά που είχε να πει.

Και ήξερε τα προβλήματά μας. αγόρι ήξερε τα προβλήματά μας.

Δεκαοκτώ νόστιμες, νόστιμες γεύσεις Σοκολάτα, ασβέστης και κεράσι, Καφές, κολοκύθα, κρέμα καραμέλας και μπανάνας. Βραχώδης δρόμος και φρυγανισμένο αμύγδαλο, Butterscotch, βανίλια βουτύρου, τούβλο βουτύρου, κυματισμός μήλου, τσιπ καρύδας και μόκα, μπράντυ ροδάκινο και κρέμα λεμονιού, Κάθε κουτάλι υπέροχο, ομαλό και στρογγυλό, ψηλότερος κώνος παγωτού στην πόλη, Ξαπλωμένος εκεί (μυρωδιά) έδαφος.

Γιατί το αγαπάμε ακόμα;

Αν νομίζετε ότι δεν μπορείτε να συσχετιστείτε με τη μοναδική σκηνή γνωριμιών στην εποχή μας, διαβάστε αυτό το στολίδι:

Αν θέλετε να με παντρευτείτε, εδώ πρέπει να κάνετε: Πρέπει να μάθετε πώς να φτιάχνετε ένα τέλειο στιφάδο κοτόπουλου. Και πρέπει να ράψετε τις τρύπες κάλτσες μου, και να ηρεμήσω το ταραγμένο μυαλό μου, και να αναπτύξετε την ικανότητα να ξύσετε το πίσω, Και κρατήστε τα παπούτσια μου λαμπερά. Και ενώ ξεκουράζομαι, πρέπει να σηκώσετε τα φύλλα, και όταν χαιρετίζει και χιονίζει Πρέπει να φτυάρετε τον περίπατο ... και να είστε ήσυχοι όταν μιλάω, Και-πού-θα πάτε;

Και είναι ακόμη πιο ξεκάθαρο ως ενήλικας η μαγεία που έχει ο Silverstein στην ποίησή του, και πόσο αληθινά μπορούν να χτυπήσουν τα λόγια του. Χωρίς να μοιάζει, μπορεί να σας δώσει μικρά μαθήματα ζωής μέσα στα ανόητα λόγια του.

Και ξέρει πώς είναι όταν η μέρα σας δεν αισθάνεται σωστά. (Όπως κάθε Δευτέρα.)

Γιατί είναι κάποια πρωινά Τα ρούχα σας απλά δεν ταιριάζουν; Το παντελόνι σας είναι κοντό Για να λυγίσει ή να καθίσει, τα μανίκια σας είναι μακριά και το καπέλο σας είναι πολύ σφιχτό - –Γιατί είναι μερικά πρωινάΤα ρούχα σας δεν αισθάνονται σωστά;

Και ο Silverstein μπόρεσε να τα κάνει όλα αυτά με την ποίηση - κάτι που πολλοί υποστηρίζουν ότι δεν είναι γενικά το πιο προσιτό λογοτεχνικό μέσο. Αλλά το μοναδικό του στυλ και η προθυμία του να σπάσει τους υπάρχοντες «κανόνες» δείχνει πραγματικά πόσο έξυπνη ποίηση μπορεί να είναι.

Αν σας άρεσεΌπου τελειώνει το πεζοδρόμιο, μπορεί να σας αρέσει ...

ΑΝΑΓΝΩΣΗΌπου τελειώνει το πεζοδρόμιοως παιδί (ελπίζω) άνοιξε τα μάτια σου στην ποίηση ως ενήλικας. Αντί να δώσω θολές από τις ακόλουθες επιλογές, θα αναφέρω κομμάτια της ποίησης που περιλαμβάνονται και όλοι μπορείτε να αποφασίσετε μόνοι σας εάν θέλετε να βουτήξετε περαιτέρω.

1.Ουρλιάζωαπό τον Allen Ginsberg

Είδα τα καλύτερα μυαλά της γενιάς μου να καταστρέφονται από την τρέλα, λιμοκτονούν υστερικά γυμνά, να σέρνονται στους νέους δρόμους την αυγή αναζητώντας μια θυμωμένη επιδιόρθωση, αγκαλιάζοντες χίπστερς να καίγονται για την αρχαία ουράνια σύνδεση με το έναστρο δυναμό στη μηχανή της νύχτας, οι οποίοι και κουρελιασμένα και κοίλα μάτια και ψηλά κάθισαν κάπνισμα στο υπερφυσικό σκοτάδι των διαμερισμάτων κρύου νερού που επιπλέουν στις κορυφές των πόλεων που σκέφτονται την τζαζ, οι οποίοι έδωσαν το μυαλό τους στον Παράδεισο κάτω από το Ελ και είδαν τους Μωάμεντα αγγέλους να κλονίζονται σε στέγες φωτιζόμενες, που πέρασαν μέσα από πανεπιστήμια με ακτινοβόλα δροσερά μάτια που παραισθητοποιούν το Αρκάνσας και την τραγωδία Blake-light μεταξύ των μελετητών του πολέμου ...

2.Τα τραγούδια των ονείρωναπό τον John Berryman

Η ζωή, φίλοι, είναι βαρετή. Δεν πρέπει να το πούμε. Εξάλλου, ο ουρανός αναβοσβήνει, οι θαυμάσιες θάλασσες λαχταρούν, εμείς οι ίδιοι φλας και λαχταρούμε

3.Ένα Coney Island of the Mindαπό τον Lawrence Ferlinghetti

Άρχισα κάποτε να περπατώ σε όλο τον κόσμο αλλά κατέληξα στο Μπρούκλιν, ότι η Γέφυρα ήταν πάρα πολύ για μένα.

Τέσσερις.Μετασχηματισμοίαπό την Anne Sexton

Υπήρχε κάποτε ένας μύλος με μια κόρη τόσο όμορφη όσο ένα σταφύλι. Είπε στον βασιλιά ότι μπορούσε να γυρίσει χρυσό από κοινό άχυρο. Ο βασιλιάς κάλεσε την περιφέρεια να την κλειδώσει σε ένα δωμάτιο γεμάτο άχυρο και της είπε να το περιστρέψει σε χρυσό, θα πεθάνει σαν εγκληματίας. Φτωχό σταφύλι χωρίς κανείς να διαλέξει. Πολύτιμο και στρογγυλό και κομψό. Φτωχό πράγμα. Για να πεθάνεις και να μην δεις ποτέ Μπρούκλιν.

5. Κατάδυση στο ναυάγιο από την Adrienne Rich

Πρώτα αφού διάβασα το βιβλίο των μύθων, και φόρτωσα την κάμερα και έλεγξα την άκρη της λεπίδας, έβαλα την πανοπλία του μαύρου καουτσούκ, τις παράλογες βατραχοπέδιλες, τον τάφο και την αμήχανη μάσκα. Πρέπει να το κάνω αυτό όπως ο Κουστώ με την επίμονη ομάδα του ο ήλιος πλημμυρισμένος εδώ.

6.Ανθρώπινο σκοτάδι με ζάχαρηαπό την Brenda Shaughnessy

κόλλα για τα σπυράκια

Όπως αποδεικνύεται, υπάρχει ένας λανθασμένος τρόπος να πείτε αυτήν την ιστορία. Έκανα λάθος να σου πω πόσο πολύ αληθινά είναι όλα, πότε θα ήταν πιο αλήθεια να μην πω τίποτα. Έχω εφεύρει τόσο πολύ και απέτρεψα περισσότερα. Αλλά θα ήθελα να μιλήσω μαζί σας για άλλα πράγματα, σε απόλυτη ησυχία. Σε ακραίο πλαίσιο. Για να σας ξαναδούμε, δεν είναι η αναθεώρηση της αγάπης; Θα μπορούσε να έχει πολλούς τρόπους. Αυτός είναι μόνο ένας από τους τρόπους που πήγε. Πες μου άλλο.

7.Η ζωή μουαπό τον Lyn Hejinian

Πίνοντας τον Shirley Temple με τη Mary Janes μου, ας πούμε ότι κάθε πιθανότητα περιμένει